MELANCOLÍA OTOÑAL (el poema que cambió mi vida)

De septiembre, su sombra sigilosa

va dejando, al otoño, libre el paso;

y al desgastado sol, entristecido,

cual vividor galán extenuado.

Deja llorando a los atardeceres;

pregunto, y no conoce los motivos.

En mis labios, un suspiro florece,

y tampoco yo sé por qué suspiro.

Mi nombre dije, y se va en un instante,

mientras pronuncio el tuyo, que se marcha

en otro instante, y no sé cómo unirlos,

porque, a veces, el tiempo es la distancia.

¿Por qué el otoño, al alma, da tristeza?

¿Asocia una hoja muerta a nuestro ocaso?

¿O se rebela ante las tinieblas

que horas a las tardes van robando?

A veces, en medio de lo sonoro,

brotan los silencios y te abrazan;

sientes el tacto de sus frías manos,

que llegan dentro. Que oprimen el alma.